馬海波：“十七年”康藏——青藏公路文學(xué)書寫中的中華民族共同體意識(shí)

【內(nèi)容摘要】1954年底建成通車的康藏——青藏公路（簡(jiǎn)稱“兩路”）是中華人民共和國(guó)成立初期的重要交通基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)工程，在國(guó)家的政治、國(guó)防、經(jīng)濟(jì)、文化等方面具有重大戰(zhàn)略意義?！皟陕贰背休d著中國(guó)各族人民團(tuán)結(jié)進(jìn)步的豐富歷史實(shí)踐，是中國(guó)各民族交往交流交融之路，是建設(shè)中華民族共同體之路。本文以“十七年”文學(xué)中的“兩路”書寫為考察中心，探討“兩路”及其文學(xué)實(shí)踐所蘊(yùn)含的中華民族共同體的經(jīng)驗(yàn)和精神，為今天鑄牢中華民族共同體意識(shí)和中華民族共同體研究提供基于中國(guó)本土實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的學(xué)術(shù)探索。

【關(guān)鍵詞】中華民族共同體；“十七年”文學(xué)；康藏——青藏公路

【作者簡(jiǎn)介】馬海波，青海民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院。

【文章來源】《中華民族共同體研究》2024年第2期。原文編發(fā)時(shí)略有刪節(jié)調(diào)整，注釋從略。

正文

一、引言

學(xué)術(shù)界目前對(duì)中華民族共同體的研究一般較多從政治學(xué)、民族學(xué)、考古學(xué)、歷史學(xué)等學(xué)科視角展開探究，而較少關(guān)注其在文學(xué)層面的表述經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐方法。然而，中華民族共同體是一個(gè)多層次、多維度的議題，中華民族的凝聚過程體現(xiàn)在歷史和現(xiàn)實(shí)的各方面，需超越既有已被固化或制度化的研究范式，從更為多元和更具想象力的層面展開討論。這不僅有助于深化中華民族共同體研究，同時(shí)也會(huì)為我們理解中華民族的現(xiàn)實(shí)和未來諸多問題提供新的眼界和新的思路。本文從“文學(xué)實(shí)踐”的視角來探討中華民族共同體，是因?yàn)槲膶W(xué)不僅在促進(jìn)各族人民交往交流交融的過程中發(fā)揮著不可替代的重要角色，同時(shí)其也承載著中華民族共同體意識(shí)的豐富內(nèi)容。文學(xué)所具有的深度的政治能動(dòng)力和社會(huì)參與性使得以下問題被提出，即文學(xué)如何與各族人民的團(tuán)結(jié)運(yùn)動(dòng)和凝聚進(jìn)程產(chǎn)生深層互動(dòng)？文學(xué)如何表述中華民族在各個(gè)歷史時(shí)期的共同體經(jīng)驗(yàn)？文學(xué)又是如何激活中華民族共同體的記憶、現(xiàn)實(shí)和未來？諸如此類的問題都值得予以認(rèn)真追問和重釋。本文聚焦于“十七年”文學(xué)中有關(guān)康藏——青藏公路的書寫實(shí)踐，意在初步探究“兩路”及其文學(xué)表述中的中華民族共同體經(jīng)驗(yàn)，并在此基礎(chǔ)上嘗試思考和解答上述這些問題。

1954年12月25日，中華人民共和國(guó)成立后由各族人民歷時(shí)四年左右艱苦修筑的康藏公路和青藏公路正式建成通車。當(dāng)天，隆冬時(shí)節(jié)的拉薩各界各族人民在布達(dá)拉宮前新建的廣場(chǎng)隆重舉行盛會(huì)，慶?！皟陕贰比€貫通?！皟陕贰苯ǔ赏ㄜ嚦蔀橹腥A人民共和國(guó)成立初期的重要事件，具有重要而豐富的社會(huì)歷史意義。通車當(dāng)天的《人民日?qǐng)?bào)》在頭版發(fā)表社論稱：“這兩條公路的通車，更密切了西藏地方和祖國(guó)內(nèi)地的聯(lián)系，更加強(qiáng)了藏、漢兩族和青、康、藏地區(qū)各民族間的團(tuán)結(jié)，對(duì)于全國(guó)經(jīng)濟(jì)和文化的發(fā)展，對(duì)于促進(jìn)西藏人民以及青、康、藏地區(qū)各民族人民的經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展，都有重大作用?！?/p>

“兩路”建成不僅結(jié)束了西藏不通公路的歷史，同時(shí)也促進(jìn)了西藏邊疆與內(nèi)地間的聯(lián)通和交流，成為青藏高原各族人民心中的“金橋玉帶”。其不僅是一項(xiàng)重大基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)工程，更是一項(xiàng)包含多重文化政治內(nèi)涵的實(shí)踐行動(dòng)。除明確實(shí)施對(duì)西藏的領(lǐng)土主權(quán)、發(fā)展邊疆經(jīng)濟(jì)社會(huì)的目的外，“兩路”建設(shè)同樣重要的是要實(shí)現(xiàn)邊疆少數(shù)民族人民的翻身解放、促進(jìn)中華民族共同體的建設(shè)以及根除英美帝國(guó)主義勢(shì)力在西藏地區(qū)的活動(dòng)和影響等。事實(shí)上，中華人民共和國(guó)成立后西藏的解放和入藏公路的建設(shè)只有放置在以人民為主體的革命進(jìn)程中才能充分理解，它與此前歷史上的政權(quán)對(duì)西藏的經(jīng)略存在根本差異。“兩路”及其所包含的中華民族共同體意識(shí)也應(yīng)在此思想背景中予以理解。正如汪暉教授所闡述：“中華民族這一概念是與人民主權(quán)的概念一道誕生的，脫離這一革命進(jìn)程及其價(jià)值觀討論現(xiàn)在中國(guó)與帝國(guó)結(jié)構(gòu)的相似性，并不能把握作為一個(gè)政治民族的中國(guó)概念?！?/p>

此前學(xué)界對(duì)“兩路”及其精神的研究和闡釋一般較側(cè)重于從政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等方面入手，較少關(guān)注其在文學(xué)領(lǐng)域的書寫實(shí)踐脈絡(luò)。直至目前，學(xué)界還未有專門考察此一文學(xué)實(shí)踐的研究。一方面，“十七年”時(shí)期的“兩路”文學(xué)作品在一般的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)和“十七年”文學(xué)研究中處于邊緣，鮮少有學(xué)者關(guān)注；另一方面，這些文學(xué)作品又在一般的“兩路”研究中處于被忽視的位置。這種現(xiàn)狀是學(xué)術(shù)研究中學(xué)科細(xì)分化以及學(xué)科之間缺乏視野和方法上的交流導(dǎo)致的結(jié)果，值得反思。然而，研究的欠缺不能說明此問題并不重要。事實(shí)上，文學(xué)生產(chǎn)與社會(huì)主義解放和建設(shè)事業(yè)之間始終存在緊密互動(dòng)和相互塑造的關(guān)系。解放西藏和建設(shè)“兩路”的隊(duì)伍中，眾多文藝工作者是其中的重要構(gòu)成部分，他們的參與以及相關(guān)文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)是構(gòu)成當(dāng)時(shí)社會(huì)主義文化政治的重要內(nèi)容。本文擬就此問題展開初步探討，從“邊緣”的視角出發(fā)，主要以“十七年”時(shí)期的“兩路”文學(xué)書寫實(shí)踐為中心，采用跨學(xué)科的方法，揭示“兩路”及其內(nèi)含的中華民族共同體意識(shí)如何通過文學(xué)的方式呈現(xiàn)和表述，并產(chǎn)生何種塑造性的影響等，以期豐富人們對(duì)“兩路”及其所包含的中華民族共同體意識(shí)的深層認(rèn)知。

二、肩并肩：“兩路”建設(shè)中的中華民族共同體及其文學(xué)實(shí)踐

康藏公路和青藏公路分別起自西康雅安（1955年西康省撤銷后，康藏公路改為川藏公路，起始點(diǎn)為四川成都）和青海西寧，共同聯(lián)接西藏拉薩。期間需要穿過自然環(huán)境復(fù)雜惡劣的“世界屋脊”青藏高原，面臨著高山、峽谷、河流、沼澤、沙漠、鹽湖、戈壁、雪地、凍土、地震和極端天氣等自然條件的限制，是人類歷史上修建難度最大的交通工程之一。尤其是在20世紀(jì)50年代，中國(guó)的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)技術(shù)還不是十分先進(jìn)的情況下，想要打通這兩條入藏公路在當(dāng)時(shí)的人們看來幾乎是不可能完成的任務(wù)。然而，在完成祖國(guó)大陸統(tǒng)一、解放西藏的歷史大勢(shì)面前，中共中央、中央人民政府和毛主席毅然決定修筑入藏通道。“兩路”從開始修筑就始終與作為人民主體的中華民族的解放和發(fā)展事業(yè)緊密相關(guān)。1950年初，中國(guó)人民解放軍進(jìn)藏伊始，毛主席即指示所有進(jìn)藏部隊(duì)和工作人員為了幫助西藏各民族政治、經(jīng)濟(jì)和文化事業(yè)的發(fā)展，“一面進(jìn)軍，一面修路”，接著又指示，“為了幫助各兄弟民族，不怕困難，努力筑路！”各族戰(zhàn)士和筑路工人歷經(jīng)四年左右的艱苦修建，“兩路”終于在1954年底共同建成通車，創(chuàng)造了世界公路建設(shè)史上的奇跡。

“兩路”不僅是沿線各族人民的解放之路、發(fā)展之路，同時(shí)也是各族作家和詩(shī)人進(jìn)行創(chuàng)作的詩(shī)歌之路、文學(xué)之路，更是各民族交往交流交融之路、建設(shè)中華民族共同體之路?！皟陕贰辈粌H穿越和聯(lián)接中國(guó)西北和西南眾多民族地區(qū)，同時(shí)各族人民也都積極投身參與筑路過程。僅以康藏公路的修筑為例，在四年左右時(shí)間內(nèi)，參加此項(xiàng)工程的各類軍工、民工人數(shù)前后共有十萬人左右，“這支龐大的隊(duì)伍包括了漢、藏、苗、回、彝等十多個(gè)民族，他（她）們來自祖國(guó)的城市和鄉(xiāng)村”。因此，“兩路”的修筑過程本身即為各族人民交往交流交融的生動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，在此，各族人民團(tuán)結(jié)一心、親如一家，共同為中華人民共和國(guó)的革命和建設(shè)事業(yè)貢獻(xiàn)力量；同時(shí)，“兩路”也是體現(xiàn)他們對(duì)社會(huì)主義中國(guó)認(rèn)同和中華民族共同體意識(shí)的實(shí)踐空間。正是在中華民族團(tuán)結(jié)精神的鼓舞下，各族筑路工人才能克服重重困難和挑戰(zhàn)打通了這兩條入藏通道。時(shí)隨西南軍區(qū)慰問團(tuán)在康藏公路沿線慰問的青年詩(shī)人梁上泉在《“金橋”，通車了！》一詩(shī)中展現(xiàn)的就是這種民族團(tuán)結(jié)精神：

我們有這樣的大家庭，

我們有一顆團(tuán)結(jié)的心，

在這世界的屋脊上，

才有這條公路的誕生。

作為一位部隊(duì)詩(shī)人，梁上泉的第一批優(yōu)秀詩(shī)篇正是他在康藏公路沿線慰問時(shí)寫出的，他也由這批詩(shī)作躋身當(dāng)時(shí)中國(guó)優(yōu)秀青年詩(shī)人的行列?！丁敖饦颉?，通車了！》是其中的一首。除此之外，還有《牦牛隊(duì)的姑娘》《阿媽的吻》《姑娘是藏族衛(wèi)生員》《謁張福林墓》《登布達(dá)拉宮》等詩(shī)作在當(dāng)時(shí)廣受好評(píng)。1956年，詩(shī)人梁上泉的首部詩(shī)集《喧騰的高原》由中國(guó)青年出版社出版，里面收錄的詩(shī)作均是詩(shī)人根據(jù)其在康藏公路沿線的見聞所創(chuàng)作。其中很多詩(shī)篇后來被收進(jìn)1957年出版的《金色的拉薩河谷——康藏公路詩(shī)選》。這本詩(shī)選由當(dāng)時(shí)的《西南文藝》編輯部編選出版，是當(dāng)時(shí)少有的集中呈現(xiàn)“兩路”建設(shè)內(nèi)容的專題性詩(shī)歌合集，其中的作品都是在當(dāng)時(shí)藝術(shù)水準(zhǔn)較高、傳閱度較廣的詩(shī)歌，其中包括楊星火、周良沛、高平、顧工等詩(shī)人的作品。其中收錄詩(shī)作最多的詩(shī)人是梁上泉，共有他的八首詩(shī)歌。這些詩(shī)人在當(dāng)時(shí)都是親身參與或見證“兩路”修筑過程的社會(huì)主義文藝工作者，他們的作品是記錄這場(chǎng)社會(huì)主義建設(shè)運(yùn)動(dòng)的珍貴文本。不過，在1980年代以來的“重寫文學(xué)史”的敘述中，他們的生命經(jīng)歷及文學(xué)實(shí)踐均逐漸被人們淡忘，成為需要再次重識(shí)和重寫的文學(xué)史段落。此問題一方面映射出時(shí)代變動(dòng)帶給文學(xué)史研究的巨大沖擊，另一方面也反映出“十七年”文學(xué)中所具有的獨(dú)特而復(fù)雜的“政治性”，已對(duì)后來的人們構(gòu)成了認(rèn)識(shí)和解釋上的困難。如果將文學(xué)與政治置于二元的結(jié)構(gòu)已無法充分認(rèn)識(shí)這些作品內(nèi)所蘊(yùn)含的豐富內(nèi)容，只有從此認(rèn)識(shí)論陳式中跳出，從更為辯證和歷史化的眼光來看待，才有可能對(duì)“十七年”時(shí)期社會(huì)主義文化政治有更深入的理解，同時(shí)也會(huì)看見以及激活此時(shí)期文學(xué)作品的“當(dāng)下性”。其中，“十七年”時(shí)期“兩路”文學(xué)中的各民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的表述尤其對(duì)今天鑄牢中華民族共同體意識(shí)構(gòu)成珍貴的思想資源，具有重要借鏡和啟發(fā)意義。

詩(shī)選《金色的拉薩河谷》所呈現(xiàn)的僅是“十七年”時(shí)期有關(guān)“兩路”文學(xué)實(shí)踐的很小一部分，除此之外還有大量相關(guān)文學(xué)作品。此時(shí)期，部分詩(shī)人甚至不止出版過一本相關(guān)的作品集，比如前文提到的詩(shī)人高平曾經(jīng)相繼于1955年和1957年出版過兩本“兩路”題材詩(shī)集，分別是《珠穆朗瑪》和《拉薩的黎明》。此外還有一些散篇如《青藏公路戀歌》等，以及由“兩路”延伸出來的藏地題材詩(shī)集《大雪紛飛》等。這還僅僅是高平一人的創(chuàng)作實(shí)踐。諸如此類的文學(xué)作品數(shù)量眾多，種類豐富，是構(gòu)成“十七年”文學(xué)的重要部分，同時(shí)它們當(dāng)中所蘊(yùn)含的各民族交往交流交融的歷史經(jīng)驗(yàn)和中華民族共同體意識(shí)也十分濃厚，值得在今天重讀和總結(jié)。這些作家和詩(shī)人以細(xì)膩的筆觸描繪了各族筑路工人的艱辛與付出，展現(xiàn)了他們面對(duì)困難時(shí)不屈不撓的精神風(fēng)貌。同時(shí)，這些作品也反映了沿線各民族團(tuán)結(jié)互助和共同奮斗的精神，強(qiáng)調(diào)了中華民族大家庭的凝聚力和向心力。這些文學(xué)作品不僅記錄了那段可歌可泣的中華人民共和國(guó)“創(chuàng)業(yè)史”，更傳承了社會(huì)主義精神文化。它們通過生動(dòng)的故事情節(jié)和鮮活的人物形象，傳遞了中華民族共同體意識(shí)的核心價(jià)值，即團(tuán)結(jié)、奮斗、和諧、共同繁榮。這些作品曾在當(dāng)時(shí)及此后的廣大讀者中產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，增強(qiáng)了人們對(duì)中華民族共同體的認(rèn)同感和歸屬感。

中國(guó)人民解放軍入藏、修筑“兩路”的過程也往往重新勾起當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族群眾的“紅軍”記憶。作為親身參與此過程的部隊(duì)文工團(tuán)成員高平所寫的《紅軍回到俄洛村》一詩(shī)就呈現(xiàn)出這種歷史場(chǎng)景：“俄洛村里紅通通，/藏族同胞提紅燈，/聽說紅軍回來了，/八十的老人也穿紅。//牽來了肥羊送紅軍，/表表咱兄弟民族一片心，/彎彎的角上栓紅繩，/拴上紅繩送親人?！闭怯捎谧鳛橛H人的各兄弟民族秉持的是“一片心”，所以歡迎已是解放軍的“紅軍”來解放和發(fā)展就是當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族的真摯心聲。而扮演解放和發(fā)展作用的“兩路”就獲得了沿途各地各族民眾的期待、支持和參與。當(dāng)時(shí)的很多文學(xué)作品都寫到了包括漢、藏在內(nèi)各族工人肩并肩共同建設(shè)的場(chǎng)景。高平在詩(shī)歌《在甘孜草原的夜里》寫道：“山坡下邊，一片燈光，/排列著帳篷和新房。/內(nèi)地的工人，/藏族的工人，/住在一起，/是家庭，也是家鄉(xiāng)。”顯然，這是一幅各民族工人團(tuán)結(jié)合作建設(shè)社會(huì)主義祖國(guó)和家鄉(xiāng)的生動(dòng)畫面。在共同建設(shè)的過程中，各族人民也加深了彼此的交往交流交融，增強(qiáng)了他們的中華民族共同體意識(shí)。梁上泉在《登布達(dá)拉宮》一詩(shī)中也有呈現(xiàn)，他寫道：

那些揮著長(zhǎng)袖的人們，

曾修起這座雄偉的宮殿，

輝煌的金頂，

都是他們血汗的結(jié)晶；

藏胞的手和戰(zhàn)士的手，

又一起開辟了漫長(zhǎng)的大道，

每一座里程碑，

都記載著共同戰(zhàn)斗的歡欣。

在另一首詩(shī)《山谷的一夜》中，詩(shī)人也記述了修筑公路的部隊(duì)?wèi)?zhàn)士與當(dāng)?shù)夭刈謇习屩g親人般的深厚“魚水情”。事實(shí)上，“兩路”修筑過程中，沿線各地各族民眾除直接參加外，還以其它各種方式直接或間接地為筑路隊(duì)伍提供物質(zhì)和精神支援。同時(shí)，地方黨組織和新建立的基層政權(quán)也在此過程中加強(qiáng)了民族邊疆地區(qū)的基層組織建設(shè)。因此，“兩路”由各族軍、民聯(lián)合修筑而成的性質(zhì)本身，體現(xiàn)出社會(huì)主義政治文化和社會(huì)生活的獨(dú)特內(nèi)涵，也映射出中國(guó)各民族在革命與建設(shè)進(jìn)程中鑄牢中華民族共同體意識(shí)的豐富路徑及意義。顧工的詩(shī)《共同的愿望》生動(dòng)地呈現(xiàn)出這一主題，詩(shī)歌書寫的是當(dāng)?shù)夭刈迕癖娕c筑路部隊(duì)之間團(tuán)結(jié)合作的感人故事。詩(shī)中寫道：“有天來了一位健壯的藏胞，/從馬背上卸下一袋袋的米包；/他自己的干糧袋卻早已遺失，/他餓得在我們的腳邊昏倒。//一路上他忍受著饑餓的煎熬，/但他決沒有將一顆米減少；/?。∷嵌嗝凑\(chéng)實(shí)可愛的弟兄，/我們感動(dòng)地把他緊緊擁抱。//我們的家鄉(xiāng)有的在太原城郊，/我們的家鄉(xiāng)有的在山東半島，/但我們也有一個(gè)共同的愿望：要讓藏胞的收獲日益豐饒，/要讓康藏像家鄉(xiāng)一樣地美好。”

“兩路”建設(shè)過程中涌現(xiàn)出很多為此犧牲的英雄人物，他們被埋葬在公路沿線，其陵墓和塑像成為當(dāng)?shù)馗髯迦嗣竦磕詈途拺训膶?duì)象。比如高平的詩(shī)《他站在橋頭上》寫的是一位在風(fēng)雪之夜在山谷架橋時(shí)犧牲的筑路戰(zhàn)士，他的塑像后來被豎立在橋頭，被公路上過往的車輛和各族人民致敬。詩(shī)人以深情的筆調(diào)寫道：“他看著四季常青的古松，/他看著汽車日夜來往，/他歡送到內(nèi)地去的藏胞，/他迎接各民族的兄弟來到康藏……他收下了拖拉機(jī)手的敬禮，/他收下了藏胞的青稞酒，/他收下了雪白的哈達(dá)，/他站在橋頭上?！痹?shī)人史征在《不朽的生命》一詩(shī)中這樣描寫這些犧牲的英雄：“是他們把春天帶到了邊疆，/是他們給高原送來了太陽(yáng)，/是他們用自己的血和肉呵，/在這兒搭起一座金色的橋梁。//他們愛藏胞像是親人一樣，/他們愛康藏猶如自己家鄉(xiāng)，/他們愛祖國(guó)遠(yuǎn)勝過自己的生命，/他們呵，把生命獻(xiàn)給了祖國(guó)的邊疆！”實(shí)際上，這些犧牲的筑路烈士不僅是社會(huì)主義解放和建設(shè)事業(yè)的英雄，同時(shí)也是凝聚各民族團(tuán)結(jié)、友愛、互助精神的標(biāo)志，更是體現(xiàn)中華民族共同體意識(shí)的象征。他們面對(duì)艱苦環(huán)境和重重困難，以堅(jiān)定的信念和無私的奉獻(xiàn)精神，為國(guó)家的建設(shè)和發(fā)展作出了巨大貢獻(xiàn)。他們的精神不僅激勵(lì)了一代又一代的中國(guó)人，也為中華民族的團(tuán)結(jié)和進(jìn)步樹立了不朽的豐碑?！皟陕贰闭峭ㄟ^無數(shù)各族軍民的團(tuán)結(jié)合作和艱苦奮斗才最終修通，它是中華人民共和國(guó)成立初期的重要交通工程和社會(huì)歷史事件，同時(shí)也是中華民族共同體意識(shí)凝聚的偉大實(shí)踐。

三、手牽手：“兩路”建成時(shí)的中華民族共同體及其文學(xué)實(shí)踐

1954年12月25日，康藏——青藏公路正式建成通車，沿線如拉薩、雅安、西寧等地各界各族人民舉行了豐富多樣的慶祝活動(dòng)，尤其以“兩路”的終點(diǎn)拉薩當(dāng)天在布達(dá)拉宮前的廣場(chǎng)舉行的慶祝大會(huì)最為盛大。據(jù)當(dāng)時(shí)的記錄，“這一天，拉薩布達(dá)拉宮前新建的人民廣場(chǎng)，裝飾得五彩繽紛，四周掛著慶?？挡亍⑶嗖毓啡€通車的巨幅標(biāo)語(yǔ)。三萬多人參加了在這里舉行的大會(huì)。當(dāng)從康藏、青藏公路開來的滿載著筑路的功臣、模范和戰(zhàn)士、工人、民工的三百五十多輛汽車在布達(dá)拉宮前會(huì)合時(shí)，廣場(chǎng)上響起了暴風(fēng)雨般的鼓掌聲和歡呼聲?！贝髸?huì)上展示著毛主席為“兩路”建成所作的題詞：“慶賀康藏、青藏兩公路的通車，鞏固各族人民的團(tuán)結(jié)，建設(shè)祖國(guó)！”時(shí)為西藏軍區(qū)文藝工作者的青年詩(shī)人周良沛在拉薩親身參加了此次慶?；顒?dòng)，他在當(dāng)天深夜所寫的詩(shī)《拉薩夜歌》記錄了拉薩當(dāng)日“沸騰”和“狂歡”的歡慶場(chǎng)面：

汽車馳過一輛又一輛，

姑娘們個(gè)個(gè)打扮得像嫁娘，

她們互相擠擠嚷嚷，只有喇叭

的叫聲才能拆散她們的隊(duì)伍

和引起她們一陣喜悅的驚慌……

拉薩第一天出現(xiàn)的交通警察在指揮車隊(duì)，

他們的白手套在左右搖晃。

車輪帶著歌聲滾滾向前，

也載著我們康藏奔向前方……

看，舞袖飄拂，像起伏的波浪，

滿天撒著花粉金黃，

像天上的彩云被歡笑震落，

一片片飄降在地上……

人們跳啊，唱啊，像見了奇跡一樣。

在人群里，我見城市微笑得像這片燈光，

閃著對(duì)生活更大的信心和希望……

周良沛在詩(shī)中以親歷者的視角生動(dòng)呈現(xiàn)出“兩路”建成時(shí)拉薩當(dāng)天熱鬧與喜悅的歡慶氣氛。詩(shī)中充溢著社會(huì)主義的浪漫和樂觀情緒，這不僅是親身參與歷史進(jìn)程的詩(shī)人個(gè)體的真實(shí)體驗(yàn)，同時(shí)代表著當(dāng)時(shí)中華人民共和國(guó)成立后社會(huì)整體的精神面貌。當(dāng)時(shí)詩(shī)歌和文學(xué)的基調(diào)和社會(huì)政治的基調(diào)是同步的?！笆吣辍睍r(shí)期，文學(xué)書寫與國(guó)家建設(shè)事業(yè)乃至整個(gè)國(guó)家政治之間深度契合。文學(xué)一方面具有強(qiáng)烈的政治鼓動(dòng)和政治抒情的功能；另一方面，文學(xué)也深度參與中華人民共和國(guó)建設(shè)的具體進(jìn)程，成為必不可少的重要構(gòu)成力量。這是一種嶄新、綜合、辯證統(tǒng)一的文學(xué)形態(tài)，不同于那種將“國(guó)家”與“個(gè)人”、“政治”與“文學(xué)”理解為一種二元對(duì)立的思想方法。蔡翔教授認(rèn)為，國(guó)家政治的視角為這一時(shí)期的文學(xué)“提供了一種非常深刻的觀察世界的敘事方式”。

因此，作為社會(huì)主義國(guó)家政治的重要組成部分，中華民族共同體、中國(guó)各族人民團(tuán)結(jié)進(jìn)步、中國(guó)邊疆民族地區(qū)的解放和發(fā)展就成為“十七年”時(shí)期“兩路”文學(xué)書寫的核心議題之一。首先，這些文學(xué)作品通過描繪不同民族之間的深厚情誼和共同奮斗的精神風(fēng)貌，強(qiáng)化了中華民族大家庭的向心力和認(rèn)同感。其次，它們通過展現(xiàn)各族人民在共同建設(shè)、共同奮斗中的團(tuán)結(jié)協(xié)作精神，傳遞了正能量和積極向上的價(jià)值觀。這種團(tuán)結(jié)進(jìn)步的精神不僅體現(xiàn)在當(dāng)時(shí)城市的建設(shè)和發(fā)展過程中，同時(shí)也貫穿于社會(huì)主義時(shí)期廣大農(nóng)村和邊疆地區(qū)的生活和生產(chǎn)實(shí)踐中。當(dāng)時(shí)許多文學(xué)作品描繪了邊疆民族地區(qū)的歷史和現(xiàn)實(shí)狀況，反映了當(dāng)?shù)馗髯迦嗣駥?duì)于國(guó)家統(tǒng)一、民族團(tuán)結(jié)、社會(huì)繁榮的深切渴望。在拉薩舉行的“兩路”通車慶祝大會(huì)本身即是生動(dòng)而集中地呈現(xiàn)這種中華民族共同心聲的一次典型歷史現(xiàn)場(chǎng)。除周良沛外，另一位優(yōu)秀的邊疆詩(shī)人、時(shí)為西藏軍區(qū)文工團(tuán)團(tuán)員的楊星火創(chuàng)作的詩(shī)《金色的拉薩河谷》書寫的也是同樣的主題，其副標(biāo)題為“記拉薩通車的一日”。詩(shī)中記述的是“兩路”通車后，筑路戰(zhàn)士在當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族人民心目中的英雄形象，以及前者與后者間結(jié)成的親人般的情感：“車燈照亮了拉薩的夜空，/金色的拉薩河谷人聲喧嚷。/駕駛員剛剛推開車門，/立刻被人們高舉在頭上。/老爺爺好像回到了黃金的年華，/‘嗬嗬嗬嗬’笑得像孩童一般。/激動(dòng)的阿媽，/眼淚里也閃著歡樂的亮光……那邊跑來一群拉薩的姑娘，/她們拉著他的軍裝：/‘走吧，親人，/在那金色的林卡中央，/人們正等著你去跳鍋莊’……”當(dāng)時(shí)著名的藏族詩(shī)人擦珠·阿旺洛桑在《金橋玉帶》一詩(shī)中也記述了各族民眾如親人般在拉薩團(tuán)聚慶賀“兩路”建成通車的激動(dòng)場(chǎng)面：“修路隊(duì)伍大團(tuán)圓，征服了天險(xiǎn)、地險(xiǎn)，/漢藏兩族的兄弟們，/在拉薩人民廣場(chǎng)上：/握手、擁抱、親切會(huì)見?！?/p>

實(shí)際上，“親人”敘事是整個(gè)“十七年”時(shí)期“兩路”文學(xué)書寫的基本方式，同時(shí)也是當(dāng)時(shí)關(guān)于民族邊疆主題的主要書寫模式，其背后不僅包含著各族人民是一家的情感指向，同時(shí)也內(nèi)蘊(yùn)貧苦人民一條心的階級(jí)光譜。在“兩路”建設(shè)的文學(xué)書寫中，“親人”敘事通過生動(dòng)的人物形象和感人的故事情節(jié)，展現(xiàn)了各族人民在共同建設(shè)、共同奮斗中結(jié)成的深厚情誼。無論是漢族還是少數(shù)民族，無論是工人還是農(nóng)民，他們都以親人般的情感對(duì)待彼此，共同克服困難，共同追求幸福。這種情感指向不僅體現(xiàn)了中華民族大家庭的團(tuán)結(jié)心和凝聚力，也展示了中華人民共和國(guó)成立后在社會(huì)主義制度下各民族之間平等、團(tuán)結(jié)、互助、和諧的新型關(guān)系。在“兩路”建設(shè)的過程中，貧苦人民是主要的參與者和受益者。他們雖然來自不同的民族和地區(qū)，但都有著共同的階級(jí)屬性和奮斗目標(biāo)。他們通過共同的努力和奮斗，改變了自己的命運(yùn)，也推動(dòng)了社會(huì)的進(jìn)步。這種階級(jí)光譜的展現(xiàn)，不僅揭示了社會(huì)主義制度的優(yōu)越性，也強(qiáng)調(diào)了人民群眾在歷史發(fā)展中的重要地位和作用。事實(shí)上，不論是當(dāng)時(shí)“兩路”主題的文學(xué)實(shí)踐，還是有關(guān)民族邊疆的認(rèn)知和敘述，都是內(nèi)含在中國(guó)當(dāng)時(shí)社會(huì)主義解放和建設(shè)的整體語(yǔ)境當(dāng)中。脫離這樣的語(yǔ)境是無法真正理解“十七年”文學(xué)的面貌和特征，同樣也無法深刻理解當(dāng)時(shí)“兩路”文學(xué)書寫中所呈現(xiàn)的中華民族共同體的精神價(jià)值。

四、心連心：“兩路”建成后的中華民族共同體及其文學(xué)實(shí)踐

“兩路”建成通車以后充分發(fā)揮著其在中華人民共和國(guó)各項(xiàng)事業(yè)中豐富而重要的歷史作用。在政治層面，它鞏固國(guó)防，推動(dòng)西藏社會(huì)歷史性地從封建農(nóng)奴制度跨越到社會(huì)主義制度，廣大貧苦的農(nóng)奴、農(nóng)牧民翻身獲得解放、當(dāng)家作主，建立了新型的社會(huì)主義政權(quán)，使得西藏社會(huì)發(fā)生了天翻地覆的變化；在經(jīng)濟(jì)層面，它促進(jìn)西藏及沿線各地的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，使得當(dāng)?shù)剞r(nóng)、牧、工、商、服務(wù)業(yè)等產(chǎn)業(yè)發(fā)展突飛猛進(jìn)，提高了沿線各地人民的生活水平；在文化層面，它推動(dòng)西藏邊疆與內(nèi)地之間文化的高頻率和高質(zhì)量交流，促進(jìn)當(dāng)?shù)匚幕淖兏锖桶l(fā)展，有力提高沿線各族人民對(duì)中華民族文化的認(rèn)同和歸屬。除此之外，“兩路”也有力促進(jìn)了各民族之間的交往交流交融，增強(qiáng)了各族人民對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨、偉大祖國(guó)、中華民族和社會(huì)主義道路的認(rèn)同感。因此，“兩路”具有鮮明而濃厚的中華民族共同體底色，它是各民族團(tuán)結(jié)奮斗的象征，承載著中華民族一家親的歷史和現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，是鑄牢中華民族共同體意識(shí)最生動(dòng)和最有力的標(biāo)志之一。因此，“兩路”被當(dāng)?shù)夭刈迦嗣裥蜗蟮胤Q為“金橋”和“彩虹路”等。

“十七年”時(shí)期很多文學(xué)作品均對(duì)“兩路”的這種中華民族共同體屬性有所書寫。張苛的詩(shī)《駕駛員和藏族阿媽》寫的是入藏公路上一位青年汽車駕駛員和沿路一位藏族阿媽之間的團(tuán)結(jié)故事，這首詩(shī)通過細(xì)膩的人物對(duì)話和生動(dòng)的場(chǎng)景描繪，展現(xiàn)了在艱苦環(huán)境中，不同民族之間如何攜手共進(jìn)的動(dòng)人畫面。在詩(shī)中，青年駕駛員不僅承擔(dān)著運(yùn)輸任務(wù)，更是傳遞著友誼和溫暖的使者。他用自己的行動(dòng)詮釋著民族團(tuán)結(jié)的精神，與藏族阿媽之間建立起深厚的情感紐帶。藏族阿媽則以她的淳樸和善良，感動(dòng)了駕駛員和每一位讀者，讓人們看到了中華民族大家庭中不同民族之間的團(tuán)結(jié)與和諧。詩(shī)中寫這位藏族阿媽從未見過汽車，也不知道公路通向何方，于是她上前問駕駛員：

這“彩虹”真能通到北京？

“彩虹”上真能飛來“鐵馬”？

“鐵馬”背的鹽巴真比山上的雪還多……

這事實(shí)啊，是一片燦爛的神話。

藏族阿媽口中的“彩虹”指的是剛剛修成的入藏公路，“鐵馬”指的是在公路上奔馳的汽車，對(duì)于她來說，這一切伴隨西藏解放到來的新事物和新生活仿佛是“燦爛的神話”。這一方面體現(xiàn)出“兩路”建成通車為藏族人民的社會(huì)生活帶來了深刻變化，因?yàn)榻煌ǖ臅惩由盍瞬刈迦嗣衽c外界之間的交流，從而促進(jìn)了社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和文化的繁榮。這種變化不僅體現(xiàn)在物質(zhì)層面上，更體現(xiàn)在藏族人民的精神面貌上，他們變得更加樂觀，并對(duì)生活和未來充滿了希望；另一方面這也昭示出沿路各族人民對(duì)“兩路”及其聯(lián)接的祖國(guó)首都北京的熱愛，同時(shí)也隱含著他們對(duì)社會(huì)主義祖國(guó)和中華民族的認(rèn)同。這種認(rèn)同感是基于對(duì)中華民族共同體及其歷史、文化、價(jià)值觀的認(rèn)同，它超越了地域和族群的界限，使各族人民如親人般緊密地聯(lián)系在一起。因此，詩(shī)歌接下來通過駕駛員與藏族阿媽心連心的親人情感來表現(xiàn)這一主題：“阿媽不去管那奔散的牦牛，/也不去擦掉那熱滾滾的淚花，/好像是兒子已從遠(yuǎn)方歸來，/一把手扶住了青年的臂膀。//慈祥的神色頓時(shí)把陌生溶化，/陌生的語(yǔ)言卻像溫暖的陽(yáng)光，/那情意像歡暢的河水，/青年的心兒像在搖籃里蕩漾?！?/p>

回族作家胡奇在1950年代創(chuàng)作的小說《五彩路》以“兩路”修筑作為故事發(fā)生背景，通過藏族少年曲拉、丹珠和桑頓克服重重困難尋找給藏族人民帶來幸福生活的“五彩路”的過程，藝術(shù)再現(xiàn)的是“兩路”建設(shè)及其背后連帶的解放和發(fā)展進(jìn)程對(duì)西藏各族人民的重要?dú)v史意義。小說中藏族少年尋找“五彩路”的過程象征著藏族人民尋求解放、發(fā)展和光明未來的內(nèi)心愿望。因此，“兩路”在小說表述中不再是一項(xiàng)單純的交通工程，而是包含著多重豐富的政治主題與文化內(nèi)涵。事實(shí)上，除了書寫作為各民族團(tuán)結(jié)精神符號(hào)的“兩路”主題外，胡奇的這部小說創(chuàng)作本身也是構(gòu)成當(dāng)時(shí)包括漢、藏、回等民族交往交流交融的重要?dú)v史實(shí)踐。除胡奇外，湖南土家族詩(shī)人汪承棟在“十七年”時(shí)期有關(guān)西藏邊疆和“兩路”主題的文學(xué)創(chuàng)作也具有這種實(shí)踐特征，在諸如詩(shī)集《雅魯藏布江》《邊疆頌》《高原放歌》、敘事長(zhǎng)詩(shī)《黑痣英雄》和小說《雪蓮花》等作品中，他也盡情描繪了雪域高原人民的社會(huì)生活在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)之下發(fā)生的劇烈變遷，以及在此其中各族人民交往交流交融和團(tuán)結(jié)進(jìn)步的歷史經(jīng)過。

“兩路”當(dāng)中的中華民族共同體實(shí)踐也體現(xiàn)在聯(lián)通內(nèi)地與西藏邊疆方面，尤其是直接將首都北京與拉薩連接，這不僅增強(qiáng)了西藏各族人民的祖國(guó)認(rèn)同和中華民族共同體意識(shí)，也推動(dòng)了前者與內(nèi)地各族人民之間的交往交流交融。很多“十七年”時(shí)期的文學(xué)作品都反映了這一主題。高平在《接崗以后》一詩(shī)中寫道：

多少橋，鋪平了山谷和江河，

連結(jié)起通往北京的大道。

大道上騾馬的銅鈴叮當(dāng)響，

藏胞的歌聲比鈴聲更高。

詩(shī)人在另一首詩(shī)《藏族姑娘的話》中描寫了一位藏族姑娘對(duì)公路另一頭連接的北京的向往，因?yàn)楸本┎粌H是祖國(guó)的首都，同時(shí)也是給她們的生活帶來希望和方向的所在：

大路通到我的家門口，

也通到遙遠(yuǎn)的北京城。

北京城里住著毛主席，

夜里，他就是北斗！

白天，他就是太陽(yáng)！

此外，在《在指揮部》一詩(shī)中，高平也描繪了“兩路”將不同社會(huì)空間連通后出現(xiàn)的生動(dòng)景象：“多少村莊又聯(lián)結(jié)起來！/多少新房又打好了地基！/多少藏胞又熟悉了北京！/多少戰(zhàn)士又把喜報(bào)寄回家去！”事實(shí)上，“兩路”不僅在地理空間上將邊疆地區(qū)與內(nèi)地連接，同時(shí)也拉近了各族人民的情感和心靈，增強(qiáng)了中華民族共同體意識(shí)。例如詩(shī)歌《阿媽，你不要遠(yuǎn)送》述說的就是戰(zhàn)士們與當(dāng)?shù)夭刈灏屧谥菲陂g結(jié)成親人關(guān)系，在公路修成后又不得不分別的傷感場(chǎng)景。詩(shī)中不僅呈現(xiàn)兩者在筑路期間的團(tuán)結(jié)互助，同時(shí)還寫出筑路戰(zhàn)士志愿為當(dāng)?shù)夭刈迕癖婇_墾荒地、播種糧食的感人細(xì)節(jié)。這一細(xì)節(jié)也在詩(shī)歌《在甘孜草原的夜里》有所呈現(xiàn)：“藏人耕了地，/解放軍播了種，/麥子熟在山坡上。”因此，由當(dāng)時(shí)這些文學(xué)作品的生動(dòng)表述可以看見，“兩路”不僅是一條交通道路和物資運(yùn)輸線，同時(shí)也是各民族情感的紐帶和互動(dòng)團(tuán)結(jié)的生動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，更是鑄牢中華民族共同體意識(shí)的實(shí)踐空間?；凇皟陕贰敝饾u修建形成的細(xì)密交通網(wǎng)絡(luò)深入中國(guó)各個(gè)地方的城鎮(zhèn)和農(nóng)牧區(qū)，將之緊密聯(lián)系在一起，這種聯(lián)系不僅體現(xiàn)在物質(zhì)層面上的資源共享和互補(bǔ)，更體現(xiàn)在精神層面上的共同追求和價(jià)值認(rèn)同，它如同中國(guó)社會(huì)的精神血脈一樣，源源不斷地為社會(huì)主義祖國(guó)和各族人民的發(fā)展進(jìn)步以及中華民族共同體的凝聚“供氧”?！皟陕贰币娮C了中華人民共和國(guó)成立后中華民族團(tuán)結(jié)奮斗的歷史，也承載著各民族共同繁榮發(fā)展的未來。在今天，我們依然可以從“兩路”及其文學(xué)書寫的實(shí)踐中汲取智慧和力量，推動(dòng)中華民族共同體意識(shí)的不斷鑄牢和發(fā)展。

五、結(jié)語(yǔ)

在“十七年”文學(xué)中，“兩路”及其相關(guān)的邊疆民族主題是其中獨(dú)特的書寫內(nèi)容，占據(jù)著重要的歷史位置。這些文學(xué)作品中蘊(yùn)含著豐富的各民族團(tuán)結(jié)的精神和中華民族共同體的經(jīng)驗(yàn)，值得認(rèn)真重溫和總結(jié)。在今天看來，重溫這些文學(xué)作品仍然具有重要意義。它們不僅可以幫助我們更好地理解和認(rèn)識(shí)那個(gè)時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和各民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，也可以為我們提供啟示和借鑒，推動(dòng)我們?cè)谛聲r(shí)代繼續(xù)弘揚(yáng)中華民族的團(tuán)結(jié)精神，鑄牢中華民族共同體意識(shí)。本文由此視角出發(fā)，采用跨學(xué)科的方法，重新審視此時(shí)期“兩路”文學(xué)實(shí)踐中的中華民族共同體意識(shí)，試圖豐富人們對(duì)相關(guān)問題的理解。通過文本細(xì)讀與社會(huì)歷史分析相結(jié)合的綜合研究方法，本文在考察“十七年”時(shí)期“兩路”文學(xué)中相關(guān)實(shí)踐文本的基礎(chǔ)上，梳理了其中內(nèi)含的中華民族共同體的面貌、性質(zhì)和意義。本文通過研究發(fā)現(xiàn)，“兩路”建設(shè)與當(dāng)時(shí)社會(huì)主義政治和文化之間存在緊密關(guān)系，背后暗含著多重豐富的社會(huì)內(nèi)涵，修筑公路的過程與邊疆地區(qū)和沿線少數(shù)民族的解放和發(fā)展同步，各族人民通過“兩路”不僅促成彼此之間的交往交流交融，同時(shí)，他們也由此凝聚為互相不可分離、親如一家的中華民族共同體。因此，“兩路”不僅是解放之路和發(fā)展之路，更是民族團(tuán)結(jié)之路和鑄牢中華民族共同體意識(shí)之路。

在解放西藏、修筑“兩路”以及沿線各地發(fā)展的過程中，眾多全國(guó)各地的各族作家和詩(shī)人參與其中，書寫了內(nèi)容豐富的文學(xué)作品，成為今天我們了解這段歷史經(jīng)過的寶貴文本。這些創(chuàng)作者主要以當(dāng)時(shí)擔(dān)任入藏部隊(duì)、西南軍區(qū)和西藏軍區(qū)等部隊(duì)的文工團(tuán)團(tuán)員為主，如梁上泉、楊星火、周良沛、高平等等。在20世紀(jì)80年代之后，他們?cè)?0年代的這段入藏文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)歷逐漸被人們遺忘。以其中的周良沛為例，今天人們一般只認(rèn)識(shí)作為詩(shī)歌編選者和評(píng)論者的他，而并不了解其在“十七年”時(shí)期有過豐富的關(guān)于“兩路”和邊疆主題的文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐。他們?cè)谖膶W(xué)作品中生動(dòng)描繪了當(dāng)時(shí)發(fā)生在“兩路”上的民族團(tuán)結(jié)的感人故事，這些作品承載著豐富的中華民族共同體意識(shí)，值得在今天深入挖掘和重新閱讀，同時(shí)它們也構(gòu)成我們今天進(jìn)行中華民族共同體文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐的重要參照。

習(xí)近平總書記指出，要立足中華民族悠久歷史，加強(qiáng)中華民族共同體的理論體系建設(shè)。關(guān)于這一方面他強(qiáng)調(diào)：“要始終堅(jiān)持中國(guó)特色解決民族問題的正確道路，用黨關(guān)于加強(qiáng)和改進(jìn)民族工作的重要思想統(tǒng)領(lǐng)和指導(dǎo)中華民族共同體理論體系建設(shè)。要優(yōu)化學(xué)科設(shè)置，加強(qiáng)學(xué)科建設(shè)，把準(zhǔn)研究方向，深化中華民族共同體重大基礎(chǔ)性問題研究，著力解決我國(guó)民族學(xué)研究中存在的被西方民族理論思想和話語(yǔ)體系所左右的問題，加快形成中國(guó)自主的中華民族共同體史料體系、話語(yǔ)體系、理論體系。”因此，從中國(guó)本土的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，從中國(guó)本土的史料文本出發(fā)，從中國(guó)本土的理論思考出發(fā)，才能建立具有中國(guó)自主品格和自主氣派的中華民族共同體史料體系、話語(yǔ)體系、理論體系。由此結(jié)合本文來說，“兩路”構(gòu)成中國(guó)本土的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，“十七年”時(shí)期的“兩路”文學(xué)作品構(gòu)成中國(guó)本土的史料文本，基于前兩者要素作出的探討是構(gòu)成立足中國(guó)本土的理論思考。針對(duì)新時(shí)代的中華民族共同體研究，本文僅是從“十七年”時(shí)期“兩路”文學(xué)書寫實(shí)踐的角度出發(fā)作出的一次嘗試性探索。